Как будто бы за лето подустав,
солнце светило неярко.
Сочился сентябрь желтизной с листа.
Я шёл по аллее парка.

Вершины дерев ветерок овевал,
несмелый такой и робкий,
листва шелестела, и слов обвал
шумел в черепной коробке.

Ворочаясь, сталкивались слова
и стачивались по краю,
и снова сходились не раз и не два,
неровности истирая,

и как-то случайно ушли в пустоту,
и наступила проза.
Так тихо. Лишь дальних шагов перестук,
да шелестят берёзы.

И что же? Пустяк, верно, скажете вы,
бессмысленная прогулка.
А сердце работало на пол-Москвы
и билось легко и гулко.